Dan Sociu

LITERATUL

PUBLICISTICA 2009-2024

LITERA
Bucuresti


https://www.libris.ro/literatul-publicistica-2009-2024-dan-sociu-LIT978-630-342-307-4--p38426549.html

4

EAA"

Editura Litera
tel.: 0374 82 66 35, 021 319 63 90; 031 425 16 19
e-mail: contact@litera.ro
www.litera.ro

Dan Sociu
Literatul
Publicisticd 2009-2024

Copyright © 2024 Grup Media Litera
pentru editia in limba romana
Toate drepturile rezervate

Editor: Vidrascu si fiii
Redactor: Cosmin Perta
Corector: Jonel Palade
Coperta: Laurentiu Midvichi
Tehnoredactare §i prepress: Ana Virtosu

Colectia Perspektiv este coordonatd de Cosmin Perta.

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romdiniei
SOCIU, DAN

Literatul: publicistica 2009-2024 /

Dan Sociu. - Bucuresti: Litera, 2024

ISBN 978-630-342-307-4

821.1351

CUPRINS

De unde-au pornit revoltelein Londra .. ... ......... 9
Elefant .. ... ...t s 13
MUTICE v e ettt e e e e e 17
Vama Veche e bine-mersi .............. ... ..... 29
Banii de mincare i-am dat pe Turbohalle ........... 35
Un mit - umorul politic romanesc . ............... 41
Dictionarul Marijuana .......... .. .. ... ot 45
la-ti tigdile si mars acasd, in America ma-tii! ....... 51
Baedespreecologism ............ . . it 57
Ne-a traumatizat impuscarea ceausestilor? . ........ 63
Naivi si sentimentali ............... ... .. ... ... 67
Fiindci tot ce facem noi se cheama supersmecherie ... 77
Apofrade ... ... . . e 85
Ce se mai intimpla cu conflictul dintre generatii .... 95
Lucruri comune ficute exceptional .............. 105
Fumez numai Zhong NanHai .................. 111

Der Litterat - Postfatd . . .......... ... .. ... ... 135



DE UNDE-AU PORNIT
REVOLTELE IN LONDRA

Cartierul New Cross este faimos pentru Universi-
tatea Goldsmiths, dar si pentru ,crime line“, punc-
tul cel mai fierbinte al infractionalitatii. Cartierul e
impadrtit intre studenti la arte si criminali, plus regina,
care locuieste 1n apropiere, la un sfert de ora distanta,
linga parcul Greenwich.

In fiecare weekend, in New Cross se lasi cu partyuri
si singe. La sfirsitul fiecarei saptamini, englezii se
imbata, se drogheazad si se taie sau isi sparg capetele.
Au ambulante speciale pentru betivi si in fiecare
dimineatd zona e invadata de politisti cu pixuri si car-
netele. Daca esti alb, te opresc mai rar si ti se pun mai
putine intrebdri.

Populatia cartierului e majoritar formata din imi-
granti, In special caraibieni. 90% din schizofrenicii
paranoizi londonezi sint caraibieni, emigranti pe care
statutul social, clima dificild pentru cei care au cres-
cut la tropice, alcoolul si drogurile i alieneaza. Vorbesc
singuri pe stradd, isi bat femeile si fac vitrinele zob
cu gloante. Butoanele bancomatelor sint tot timpul
patate cu singe inchegat.
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In tunie 2008, un apartament inchiriat de doi stu-
denti francezi - amindoi aveau 23 de ani - a fost spart
si golit. Din fericire, cei doi nu erau in acea zi acasd.
Din nefericire, dupa o saptiamina, spargatorii s-au
intors si au dat peste ei, i-au legat, i-au torturat ca sa
le obtind codul PIN, i-au injunghiat - pe unul de 47 de
ori si pe celdlalt de 196 de ori - si le-au dat foc.

Caminul studentesc in care am locuit o luna era
protejat cu porti si zeci de usi care se deschideau cu
cartele magnetice, camere video, gratii la ferestre, paz-
nici si politisti, si cu toate acestea, dispareau frecvent
laptopuri din camere sau chiar canapele din curtea
interioard, trecute peste ziduri, cumva, intr-un mod
imposibil de imaginat, de heroinomani si vindute
apoi pe citeva lire. Violenta, oricit de extrema, nu-i
impresioneaza totusi atit de mult pe britanici incit sa
se ascundi in case. Pini la urma, mottoul lor istoric
a fost dintotdeauna, cum imi spunea un punker lon-
donez, ,,Go everywhere, kill everyone“ (,,Du-te peste
tot, omoara-i pe toti“). Asa ca firescul vietii lor, rever-
sul pdrtii blestemate, e unul mai sexy decit al altora.
La Goldsmiths University a studiat designul Mary
Quant, cea care a inventat fusta scurtad, iar rezidentele
din New Cross stiu sa-i onoreze creatia.

Frizeriile si magazinele de cosmetice sint locuri de
socializare, unde se ascultd muzica, se danseaza i se
fumeaza skunk, un tip de marijuana cu o concentratie
foarte mare de tetrahidrocanabinol, care te face foarte
vesel si de multe ori foarte psihotic. Parul e important
pentru ei si vopselele de pdr sint superbe.

Mincarea congelatd e buni si ieftind, iar daca pre-
feri sd iei prinzul in oras, existd locuri in care poti

Literatul | 11

minca fdrd limitd, cit de mult vrei, la un pret fix
(5-6 lire), si ai voie sa-ti aduci si bdutura de acasa.

Cladirile sint mici si, astfel, o parte importanta
a orasului este cerul care, intr-o ora, isi schimba de
patru ori culoarea. Peste tot sint parcuri cu iazuri
si rate, veverite si porumbei. Vulpile blocheaza une-
ori intersectiile.

Studentele feministe se leaga cu lanturi de gardu-
rile universitatii ca sa protesteze impotriva concursu-
rilor de frumusefe. In martie, ziarele il dideau ca
favorit pentru titlul de Miss University London pe
Cristopher, un student de 20 de ani de la filosofie.
Si barbatii si femeile, albi sau negri sau asiatici, au in
comun o atitudine: mindria.

Toatd lumea e pe ,,pride”, intr-o asemenea masuri,
cd oricit de inhibat §i complexat ai intra in Londra,
dupad o luna iesi de acolo cu capul sus. Pentru mine,
efectul a fost si mai mare, datoritd unei mode bine-
cuvintate care-i bintuie de citiva ani pe englezi: bar-
batii slabanogi sint vazuti ca adevaratii masculi. Cind
am plecat, aveam parul vopsit portocaliu si duceam cu
mine inapoi in Bucuresti 60 de kg de mindrie batoasa.

Adevdrul literar, 2009



ELEFANT

S-a tot vorbit despre atitea si atitea lucruri destepte
ce se petrec in Politist, adjectiv, dar nimic despre ele-
fant. S-a vorbit de semiotica si metanaratiune, neo-
realism si Noul Val Rominesc, dar nimic despre
subiectul filmului, care sint drogurile si ce patesti
dacd iei droguri in Romdnia. E frumos ce spune Iulia
Blaga (Porumboiu nu face un film despre droguri sau
postcomunism, ci despre insingurare, lipsa de comu-
nicare si lipsa de repere morale. Iar scena finald, la fel
de antologica precum ,,Cina cea de taina® din ,432%,
pecetluieste un film care are si el o componenta reli-
gioasd), dar e gresit. Politist, adjectiv e un film despre
un politist tinar dintr-un oras mic, de provincie, care
trebuie sa fileze si eventual - dar e de dorit - sa ares-
teze un pusti care fumeazad iarba si pe frate-su.

Metodele pe care trebuie sd le foloseascd in acest
caz sint de Lumea a Treia (comentariul presei ame-
ricane), santajul unui minor etc. Politistul dsta stie
clar, mulfi stim, ca e scirbos si torni si e si mai scir-
bos sa obligi pe cineva sd toarne. Stie ca drogurile
usoare sint tolerate in locuri mult mai sanatoase la
cap decit Vasluiul (a vazut cu ochii lui in Praga) si
cd e OK, e ceva care ne ajuta sa ne ducem zilele, ca
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alcoolul si tigdrile. Viata e urita si plictisitoare pentru
un adolescent (si nu numai) din Vaslui si cind fumezi
iarb3 sau bei e mai interesantd putin (drogurile pot fi
si 0 porcarie, asta stim, dar nu trebuie sa faci puscdrie
ca si o afli). Politaiul dsta a fost si el cindva barbat si
poate isi aminteste ce enervant e sa-fi spund mdmi-
cile ce e bine si ce e rdu pentru tine. Acum nu mai e
birbat, pentru ca s-a casdtorit cu o filoloaga care nu
std cu el in bucdtarie cind se intoarce de la munca si
manincd, std pe YouTube si asculta de o suta de ori,
cu volumul la maximum, aceeasi melodie enervanta
(dar care pe ea o solicita intelectual).

Profa ii scoate din mineca suprasemnificatii (cum
au ficut si criticii de film), zimbind condescendenta.
Tu esti un politist timpit din bancurile cu polifisti,
ins3 eu am ficut filologie. Ti corecteazi cu tupeu dosa-
rele, conform normelor noului DOOM, pentru cd nu
e doar o fiintd proasta si rece, e si o javra confor-
mistd, Are deci nesimtirea sd-i spund sa scrie nicio in
loc de nici o, dar nu-i zice si de ce, conform noului
DOOM, mincim cirese, dar mincam si ciresi. Soa-
rele e lumina, cimpul, care e nastere, creatie, iubirea
e nearticulatd, deci absolutd, avem o anafora. Floa-
rea e frumoasd si atunci devine simbolul frumusetii.
Nu anafurd, anaford, care e o figurad de stil, baaadi,
ii ia omului berea de pe unitatea de disc, unde si-o
asezase el la marea perfectiune, cit sa indoaie un pic
cotul si sa si-o ridice, i 0 muta pe masd, pentru cd
unitatea de disc e pentru computer si doar masa e
pentru sticla de bere, cum ar zice Ludwig Josef Johann
Wittgenstein, observati cum il emasculeaza.
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Eu as fi divortat chiar in clipa aia si as fi plecat
in Praga, dar nu toti sint ca mine. Politistul nostru e
deja, cum ar spune Albert Camus, pe jumatate infrint.
Cealalta jumadtate de mindrie §i bun-simf i-o calcd in
picioare seful. Ce a inceput nevastd-sa cu DOOM-ul,
termind seful cu DEX-ul. Se pare ca Vasluiul e un oras
de sofisti sofisticati si politisti sfiosi. Pentru ca la sofis-
mul elaborat al sefului, eu as fi raspuns asa: Ia mai
du-te tu In pizda ma-tii, nu bag la puscarie un copil
pentru cd fumeazd marijuana linga parculetul de joaca.

Veioza Arte, 2009



MUNCA

1. Munca

Primul loc de munca pe care l-am vdzut a fost aba-
toru! unde lucra bunicul. Munca durd, de la care nu
se putea fofila. Daca se apuca sa omoare o vitd, tre-
buia sa o duca la capat in cel mai scurt timp. Avea
un deadline. N-avea cum sd greseascd si 1i era imposi-
bil sa-si ascunda greselile. N-avea cum sa facd treaba
doar pe jumatate.

2. Protojoburi

Profesor suplinitor de engleza la scoala unde preda
mama. Picasem la facultate, trebuia sa fac si eu ceva
pentru bani. Aveam doar citeva ore pe saptimina, dar
chiuleam. Incid nu ma rupsesem de liceu, nu intele-
geam ca joaca de-a scoala se terminase §i ca acum
eram in cimpul muncii, de partea cealaltd a catedrei.
Nu mi se parea deloc corect - fostii mei colegi se dis-
trau in Iasi, la facultate (si ce povesti imi spuneau
cind veneau, in weekenduri, pe acasd), si eu prizonier
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in continuare in oraselul natal, fara prieteni, coleg de
apartament si de serviciu cu maica-mea.

Citeam multa poezie si scriam. Am gasit, la o clasa
de-a saptea, o fetitd care mi-a spus ca scrie si ea poezii.
I-am adus sacose de carti, i-am vorbit despre poetii
mei preferati. Dupa citeva saptamini, mi-a adus car-
tile inapoi si mi-a spus cd nu le-a citit. Avea probleme
cu ochii, o obosea si sa-si faca temele, nu-si permitea
sa citeascd altceva decit manualele.

Am Incercat sa vind cutite, cu un prieten. Mergeam
din usa in usa si le ofeream femeilor cadou un set
de cutite ,ca la televizor®. Si un aparat de vibromasaj.
Si un blender. Buna ziua, spuneam, cind deschideau
usa, afi primit astdzi vreun cadou? Iar la sfirsit, cu
pachetele in brate, coplesite de bucurie si uimire, nu li
se parea o suma asa mare cit le ceream ,,doar pentru
taxele postale“. De fapt, asta s-a intimplat o singura
data, o singurad femeie s-a lasat pdcalita si dupa ce a
inchis usa, am luat-o la fuga, sd nu fim prin preajma
cind i se rup cutitele in piine. A doua zi am abando-
nat. Intr-un an, as fi putut si ajung trainer. In doi ani,
manager. In 5, sef pe regionala Moldova, in 10, CEO
pe toate cutitele Shogun din tard. N-a fost sa fie.

Pina la 25, n-am mai muncit deloc, dacd nu soco-
tim scrisul de poezii muncd, si nu-l socotim. Am
ajuns in lasi, am facut boemd, m-am insurat si m-am
intors in Botosani. O data la citeva saptamini mer-
geam la tara la socri si lucram cu ei la magazin-barul
lor. Ma trezeam dimineata la 6, mincam, beam cu
socru-miu cite o cafea cu coniac, fard de care nici
iarba nu creste, si-i dddeam bataie: descarcam butelii,
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pline, navete de vodca si bere, apoi urma partea mai
usoara, cind trebuia sa stau la tejghea. Aveam uneori
timp si sa citesc, intre doud sticle de spirt vindute,
fetite, cum 1i se spunea celor de un sfert, sau bdietei,
cum li se spunea celor de jumadtate, pe care taranii le
beau amestecate cu suc la plic.

Din jumatate in jumadtate de ord, intra un batrin,
acelasi, cu noroi pe cizme, cumpara, pe datorie, o
tigard Plugarul, si iesea, lasind dire negre pe podeaua
spalatd de nevastd-mea cu mopul, care intre timp avea
grijd de copil si de animalele din curte. Foarte placut
era cind mergeam la iaz si ficeam mincare la mun-
citori. Cit fierbea fasolea cu salam intr-o oala uri-
asd, stiteam intins pe o bancuta sau pe iarbd, citeam
Haruki Murakami si beam din sfert in sfert de ora cite
o gurd de vodca ieftind. La crismad bagam in acelasi
ritm, doar cd beam bere de la dozator si uneori cite o
tirie. Seara, abia reuseam sd calculez restul. Duminica
si de sarbdtori, barul era plin de oameni care beau in
picioare si jucau carfi pe mesele de tabla. Tinerii, cind
erau in bani, isi luau lichior albastru de curacao si
tigiri cu filtru. Inainte si plece, birbatii cump3rau
cite un pumn de bombonele de rest si le duceau acasa
la copii. Copiii desculti culegeau pufuleti din noroi,
in fata magazinului. Simbdtd dimineata, inainte sa
mearga la adunare, pocditii intrau in crismd, trageau
cite un rom si mestecau cuisoare ca sa nu miroasa.
Descarcam butelii, navete de vodcd, miercurea mer-
geam in oras §i luam marfa de la depozite.

O vreme, am incercat sa lucrez la un ziar din Boto-
sani, dar n-am reusit s3 ma inteleg cu sefii. Asteptam



